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Resumen

Este artículo es producto de reflexiones y discusiones realizadas en el Área de Género y  
diversidad sexual y de los aportes brindados por el Seminario de Exclusión y Ciudadanía de la 
Maestría en Trabajo Social En el presente trabajo se ensaya una lectura crítica del “Manifiesto” 
de Lemebel incluido en Loco afán: crónicas de sidario donde el autor cuestiona la racionalidad 
hegemónica. 

 Se procura mostrar que no es solo la minoría homosexual la que se alberga en sus palabras,  
sino, que los excluidos de todas las especies reivindican desde su escritura el derecho a ser.

Se  intenta  mostrar  que,  ante  el  dilema  que  nos  afecta  de  sabernos  parte  de 
territorios  múltiples  donde  en  cada  uno  se  avizoran  apenas  cimientos  de  lo  que 
soñamos  ser,  aparece  Lemebel  cuestionando  las  fronteras  de  territorios  que 
desterritorializa al tiempo que rompe las anteojeras de la mirada y las certezas del 
pensamiento único. Se pretende dar cuenta que desde su ficción testimonial desarrolla 
el entramado de un proyecto político y  marcar , asimismo, que textos como los de 
Lemebel  aparecen  como  imprescindibles  para  la  construcción  de  una  democracia 
radical, donde al igual que él todas y todos podamos decir:”Yo soy tan distinto como 
cualquiera y soy tan igual a otro como cualquiera”

Palabras clave

Ciudadanía. Democracia radical. Exclusión. Igualdad y Diferencia

Lo que una cultura recuerda y lo que elige 
olvidar

 está vinculado a cuestiones de poder y 
hegemonía,

 y por lo tanto de género". 

Hirsch y Smith (2002).

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

1

http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso


VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Universidad Nacional de La Plata

El Manifiesto (hablo por mi diferencia) fue primero leído en un acto del Partido Comunista 
en septiembre de 1986, en la Estación Mapocho en Santiago de Chile. Hecho que cuestiona la  
racionalidad hegemónica:  como señalara Foucault  (1996:139) “los  que resisten o se rebelan 
contra una forma de poder no pueden satisfacerse con denunciar la violencia o criticar  una 
institución.” 

Este texto editado en Loco afán: crónicas de sidario publicado por Lom Editores en 1997 es 
un  ensayo  (incluye  crónicas,  epístolas,  relatos)  sobre  las  vicisitudes  de  ser  “diferente”  en  
tiempos de globalización con la regla normalizadora del sida como contexto, "vadeando los  
géneros binarios, escurriéndose de la postal sepia de la familia y sobre todo escamoteando la  
vigilancia del discurso..." (Lemebel, 2000: 124). Desde el formato literario mismo, instala la 
imposibilidad  de  categorizar,  de  encapsular.  Desde  una  literatura  queer,  neobarroca  y 
latinoamericana crea un espacio para su palabra y funda el derecho de la otra u otro de decir la  
suya. Reclama su espacio ciudadano y en ese reclamo habilita. Rompe y crea espacios donde la  
regla es ser distinto y único entre iguales. 

La igualdad es una voz polisémica, marca la norma moral, estableciendo como moral todo 
aquello que va hacia la igualdad e inmoral lo que deviene desigualdad. La desigualdad también 
se conforma desde una determinada ética que mira los hechos. Aunque, parece que esta se ve  
sin  necesidad  de  tener  una  noción  de  igualdad  como  referente,  durante  siglos  se  dieron 
desigualdades que solo fueron visibles cuando los filtros de la mirada lo hicieron posible. Los 
campos de lo enunciable y lo visible son las condiciones históricas en las que se piensa, se ve y 
se habla (Foucault, 1991). 

En Aristóteles la igualdad es “igualdad a” quien actúa como elemento de referencia.  En 
Grecia estaba separado el espacio de la necesidad, lo doméstico que reproduce la vida, y el  
espacio de la libertad, la polis. Solo quienes están en esta esfera gozan del estatuto de humanos 
por ser este el lugar del logos. El ámbito doméstico es el de la bia, de la fuerza que la necesidad 
de reproducción ejerce sobre quienes lo habitan. De ahí debe desprenderse el ser humano para 
serlo integralmente e ingresar a la polis. Esto es fundamento de la esclavitud (Arendt, 2010: 43) 
La igualdad como relación de semejanza solo se da en el espacio de la libertad, el espacio de la  
necesidad es de lo desemejante. 

El pensamiento igualitarista del s.  XVIII es universalista para quebrar los privilegios del  
Antiguo Régimen, pero no genera un espacio donde todos y todas puedan ser tratados por igual, 
así excluye y reconstruye privilegios. Condorcet y Olympe de Gouges, basados en Poulain de la 
Barre, oponen la igualdad ontológica, pues la mente no tiene sexo, y el rasgo distintivo de la 
especie  es  la  razón,  las  diferencias  corporales  son  diferencias  recíprocas  sin  sentido  ante  
cuestiones políticas de derechos (Jiménez Perona, 1995:124).

Lemebel  lucha por la igualdad ontológica y no es solo la minoría homosexual  la que se  
alberga  en  sus  palabras,  también  nuestra  indianidad.  Los  excluidos  de  todas  las  especies 
reivindican desde sus textos el derecho a ser. Sus palabras, más que un alegato: se parapetan  
plenas de escabrosa visibilidad alrededor de la supuesta intelectualidad progresista, que prefiere 
las  anteojeras  del  Partido.  No  lo  hace  acallar  una  voz  unificada.  Cuando  invaden  las  
incertidumbres del no ser y del no pertenecer se intenta regresar a los confines de la historia  
compartida,  al  calor  del  hogar  que  permite  posar  en  la  foto  social,  ocupando  el  lugar  
establecido. Pero él no acepta converger en uno, exige ser parte de una pluralidad con ejercicio 
permanente de sus libertades civiles (Virno, 2008: 12). Es parte de la multitud, rehuye de la 
unidad en tanto esta retenga para sí  el  monopolio de la decisión política, es refractario a la  
obediencia.

 Considera que somos parte de territorios múltiples. El cuestiona las fronteras de 
territorios que desterritorializa  y manipula su pertenencia a espacios negados para 
quienes detentan deficiencia de ciudadanía. Desde su ficción testimonial desarrolla el 
entramado de un proyecto político. Instaura una lucha por rediseñar la ciudadanía y 
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generar espacios donde la multiplicidad sea un derecho y el devenir un camino. Un 
territorio  donde puedan habitar  las Manuelas  de Donoso (1997)  y las mujeres  “de 
manos tajeadas por el cloro envejecidas de limpieza1”  un lugar común, donde ser no 
sea  sinónimo  de  esencial  identidad,  ni  de  conciencia  de  clase,  sino,  donde  se 
entrelacen  sueños  compartidos.  Donde  poder  pensar  reconociendo  lo  igual  y  lo 
diferente, habilitando la posibilidad de la democracia no representativa. “Yo no soy la 
Eva Perón  de las  locas,  más bien  lo  que  trato  de hacer  con mis  crónicas  es  un 
ventrilocuismo, que por mi voz hablen otros, pero no creyéndome el portavoz de las 
minorías. Ellas tienen que hablar por sí solas” (Lemebel, 2008).

En el siglo XVIII para sostener la subjetividad política occidental surgen dos pilares: 
la ciudadanía y los derechos humanos. Tras la Revolución Francesa la proclamación 
de los derechos del hombre y del ciudadano y la no proclamación de los derechos de 
la mujer y de la ciudadana con la guillotina para Olimpya de Gouges definen lo que es 
humanidad de lo que no lo es. Se delimita una frontera política entre quienes detentan 
ciudadanía y quienes no. La ciudadanía es una categoría política excluyente, cuyos 
ejes de demarcación son: el género, el sexo, la sexualidad, la etnia, la clase social o la 
nacionalidad,  que conforman la identidad subjetiva.  Por  tanto,  el  precio que pagan 
quienes por pertenecer  doblegan estas dimensiones,  es dejar  de ser.  La sociedad 
necesita  para  su  constitución,  un  espacio  de  exclusión  donde  es  indiferente  ser 
hombre o bestia la “nuda vida del homo sacer” (Agamben, 2003: 31).  Para viabilizar 
ciertas  identificaciones  sexuadas  el  imperativo  sexual  niega  las  identificaciones  no 
autorizadas por la normativa heterosexual y las excluye como lo abyecto. Todo cuerpo 
ambiguo o que no puede delimitarse es negado y evaluado como abyecto. De este 
modo estas interpelaciones instituyen el campo discursivo y de poder que orquesta, 
delimita y sustenta aquello que se califica como “lo humano”.Una figura sin ciudadanía, 
desprovista  de  derechos.  habitantes  de  las  zonas  rojas,  sin  techo,  inmigrantes 
indocumentados, intersexuales. Estos señalan cuál es la estructura biopolítica vigente, 
cuál es el valor de la vida. La soberanía sería establecer qué cuerpos merecen vivir. 
(Agamben, 2003: 28).

Lemebel escribe como militante queer latinoamericano. En él lo queer excede la 
cuestión genérica o sexual  para imprimir  su sello  a toda la  subjetividad ya que la 
identidad es sexuada.  Cuando,  en quienes no están generizados,  según la  norma 
naturalizada, se ven seres abyectos; se cuestiona su humanidad misma. Aparece el 
personaje que aglutina todo lo no humano, lo mutilado, lo contingente sin finalidad, lo 
despojado  de  humanidad:  el  “monstruo”.  Entes  ubicados  fuera  de  lo  humano, 
constituidos por las significaciones sociales que en cada época postulan la fealdad, la 
maldad, lo inhumano. La marca del monstruo es la mezcla, bestia: mezcla de animal y 
hombre; siameses: mezcla de dos humanos; hermafrodita: mezcla de sexos. (Balza, 
2009: 9) El monstruo es la “transgresión de los límites naturales, transgresión de las 
clasificaciones, transgresión del marco, transgresión de la ley como marco” (Foucault, 
2001: 64) Antes fue una cuestión  jurídica, hoy una cuestión médica, una patología o 
un error  de la  naturaleza  a  corregir.  El  monstruo es la  excepción  que requiere  la 
sociedad para establecer  el  orden político  y  social.  Los monstruos son figuras del 

1 La cursiva y entrecomillado corresponde al Manifiesto
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homo sacer, que cuestionan lo humano. La vida desde el s. XVIII hasta nuestros días, 
es mirada, utilizada y evaluada políticamente; ante esto la teoría queer  se plantea una 
ética política desde los bordes de la norma naturalizada.

El Manifiesto es un acto rebelde, una performance contra el discurso oficial, no solo 
el del poder estatal, sino todos los discursos en puja, aún de la izquierda. Comienza su 
locución  posicionándose  en  la  literatura  queer  latinoamericana: “No  soy  Pasolini  
pidiendo  explicaciones.  No  soy  Ginsberg  expulsado  de  Cuba.  No  soy  un  marica  
disfrazado de poeta”2. Estos lucharon por las libertades personales, pero, en el primer 
mundo y desde instancias religiosas a las que se opone su ateismo acérrimo.

Lemebel establece un locus para su declamación, una trinchera para su lucha “No 
necesito disfraz. Aquí está mi cara. Hablo por mi diferencia. Defiendo lo que soy” esto 
desde unos tacones altos en un acto de la izquierda patriarcal y dogmática suena 
como un grito de guerra: vivir  distinto y único entre iguales.  Plantea acá en pocas 
palabras el derecho a ser y la multiplicidad de formas posibles de ser, criticando la 
exclusión de la ciudadanía y por ende de la posesión de derechos básicos que sufren 
quienes se alejan de la norma social. Las nociones de diferencia y devenir, previenen 
sobre una subjetividad esencial, pre-discursiva e individual. El género es performativo 
pues no tiene estatus ontológico por fuera de los diferentes actos que constituyen su 
realidad.  El  género  se  constituye  por  actos  repetidos  regidos  por  la  normativa 
heterosexual que congelados producen la apariencia de sustancia, una forma natural 
de ser (Butler.2002:34).  Esos actos performativos incluyen  una teatralidad corporal 
que  conforma una  perpetua  repetición  reafirmando  el  efecto  de  original,  que  solo 
existió como ideal fantasmático. 

La noción de "queer"  nace como interpelación destinada a avergonzar al  sujeto 
destinatario,  a  producir  un  sujeto  humillado,  un  objeto  de  opresión.  He  aquí  la 
potencialidad de la palabra. El término acusatorio, patologizante y despreciativo devino 
arma de lucha. Un llamado a la unión. Se reapropió esa categoría configurando una 
teoría de lo no uno. 

La crítica no es solo al pensamiento único hegemónico en el mundo globalizado, 
sino, a los pensamientos binarios como heterosexual/homosexual, hombre/mujer que 
sostienen  la  dualidad  y  dan  valor  a  cada  polo,  que  adjuran  de  la  diversidad 
apoyándose  en  una  mirada  esencialista.  La  teoría  queer analiza  las  posiciones 
subjetivas que se encuentran en los límites de la mirada normatizadora de lo social.  
Límites  marcados  por  una  mirada  valorativa  de  la  diferencia  de  sexo,  género, 
sexualidad, étnica, física o de clase. Lo que la teoría queer pone en discusión no es la 
diferencia,  sino  los  criterios  normativos  que  niegan  entidad  a  quienes  poseen  la 
diferencia negativizada, en ese espacio y tiempo, por quienes poseen la hegemonía.

2
  Pareciera  que  desde  el  punto  de  vista  literario  se  suma a  las  críticas  realizadas  a  Ginsberg.  La  

referencia a  “expulsado de Cuba” se refiere a la expulsión que sufrió Ginsberg por haber criticando la 
actitud  de  Fidel  Castro  hacia  los  homosexuales.  Por  otra  parte  en  estos  versos  aparece  el  mismo 
desparpajo  que  en  “Soy  como  soy”  de  Jacques  Prevert  (1995),  autor  con  el  que  tiene  similitudes 
ideológicas y literarias.
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Con la idea que toda identidad es una conjunción única de dimensiones diversas, 
pero valoradas de modo diferente, cuya “suma”, realizada por quien mira, deja adentro 
o afuera a quien la posee, Lemebel señala “Y no soy tan raro” marcando que la forma 
en que se conforma su identidad es igual a todos y es la mirada hegemónica la que lo 
transforma  en  “raro”.  El  cuerpo  sagrado  de  Agamben,  el  cuerpo  monstruoso  de 
Aristóteles  y  Foucault  y  el  cuerpo  queer  de  Butler  y  Lemebel  tiene  en  común su 
carácter de híbrido, ese ser que no es, ese limbo entre el paraíso de la humanidad y el 
infierno  de  lo  no  humano.  Son  cuerpos  biopolíticos  en  tanto  son  continuamente 
examinados y redefinidos, y se hallan a merced de las decisiones políticas que les 
otorgan o no el derecho a una vida digna de ser vivida.

Butler y Lemebel como militantes queer invocan a estos cuerpos inclasificables por 
la potencia subversiva que tiene la visibilizacion de estas identidades transgenéricas. 
Emprenden el trabajo político de resignificar y tomar posición frente a “qué cuerpos 
importan, qué estilos de vida se consideran “vida”, qué vidas vale la pena proteger, 
qué vidas vale la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida” (Butler 1993: 
39).La mirada sobre esos cuerpos es una posibilidad de pensar lo político, planteando 
que “es a partir de estos terrenos inciertos y sin nombre, de estas perturbadoras zonas 
de indiferencia, desde donde han de ser pensados los caminos y las formas de una 
nueva política” (Agamben.2002:216) , 

Desde este enclave proclama:  “Me apesta la injusticia y sospecho de esta cueca 
democrática” muestra claramente el baile de la contradicción democrática pero no su 
caducidad, frente a quienes sostienen la idea de la formalidad de los derechos en la 
democracia burguesa, pensando esta como una categoría compleja y contradictoria, 
siempre en construcción. “La Democracia es, ante todo, esa condición paradójica de la 
política,  ese  punto  en  el  que  toda  legitimidad  se  confronta  con  su  ausencia  de 
legitimidad última” (Rancière, 2006:134) Los derechos no son meramente formales en 
tanto tengan un sentido político de lucha contra la opresión, desde el momento que los 
derechos que reclama son incompatibles con el  sistema, su lucha es política pues 
estos  derechos  están  ligados  inexorablemente  a  una  concepción  general  de  la 
sociedad. 

Responde al esperable planteo de sus camaradas diciendo: “Pero no me hable del  
proletariado  Porque  ser  pobre  y  maricón  es  peor”.  Destroza esa categoría  teórica 
unívoca  homogénea  y  transparente  “el  proletariado”  o  “la  clase  obrera”  que  no 
contempla la multiplicidad de formas de la gran masa que unifica con ese concepto, ni 
las implicancias que el peso de esta definición tiene para sujetos concretos en su vida 
cotidiana. Nacido en el Zanjón de la Aguada con una vida marginal, Lemebel puede 
dar cuenta del peso de esa noción. Cuando como escritor famoso llega a la fiesta del 
orgullo gay en Nueva York, cuenta en sus Crónicas de Nueva York (El bar Stonewall), 
"Y cómo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su desnutrición de 
loca  tercermundista.  Como  te  van  a  dar  pelota  si  uno  lleva  esta  cara  chilena 
asombrada frente a este Olimpo de homosexuales potentes y bien comidos que te 
miran  con  asco”  (Lemebel,  2000:  71).  y  agrega  “Cómo levantar  una  causa  ajena 
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transformándonos en satélites exóticos de esas agrupaciones formadas por mayorías 
blancas a las que les dan alergia nuestras plumas” (Lemebel, 2000: 126).

Su escritura es su militancia, planteando en el centro de la escena imágenes claras 
donde las diferencias significan claramente vulneración de derechos y destitución de 
ciudadanía y aún más, interpelaciones imperiales sobre la subjetividad: "Porque tal vez 
lo gay es blanco" (Lemebel, 2000: 71) y acá claramente rechaza esa estructura de 
mercado homosexual que presenta su diferencia como mercancía para un consumidor 
con  poder  adquisitivo.  Además  la  subalternidad  sexual  pensada  desde  lo  queer 
latinoamericano ha posibilitado visibilizar  otros sujetos en los márgenes:  indígenas, 
sudamericanos, pauperizados que no se encuentran cobijados por las "políticas de la 
identidad" neoconservadoras.

Utiliza  instrumentalmente  la  identidad  como imperativo  político  no con el  fin  de 
representar a un grupo oprimido, sino, para señalar en cada coyuntura la inexistencia 
de la inclusión de lo otro. Este mensaje no es solo para quienes ejercen el  poder 
normativo,  sino,  para quienes plantean modificar  el  sistema y que sin embargo no 
incluyen en su mirada las posibilidades de ser. La intención es afirmar las identidades 
que se van constituyendo. Pone sobre el tapete que las identidades se configuran y se 
abandonan en un conjunto abierto que permite múltiples convergencias y divergencias 
sin  obediencia  a  una  normativa,  a  una  definición  cerrada.  (Butler,  2002:  44).La 
supuesta identidad original sobre la cual se modela el  género es una imitación sin 
origen: no hay identidad de género detrás de las expresiones de género. 

En su declamación da cuenta de una cotidianeidad que lo marca como desigual: 
“Hay que ser ácido para soportarlo Es darle un rodeo a los machitos de la esquina Es  
un padre que te odia porque al hijo se le dobla la patita”. Aquí aparece el problema de 
las masculinidades y la dificultad de establecer el proyecto identitario en una sociedad 
fuertemente  enraizada  en  un  modelo  de  interpelación  androcéntrico.  Modelo  que 
fluctúa en la sociedad en general, pero, se enraíza y da pie a las identificaciones e 
interpelaciones  de  la  singularidad  en  la  vida  cotidiana.  La  mirada  social  viene 
engarzada en las relaciones afectivas primarias que se entrelazan con las visiones del 
mundo puestas en juego en las dimensiones identitarias. Este juego no se realiza sin 
sufrimiento para el sujeto si se conforma por fuera de lo normado. Están en juego dos 
puntos  importantes:  el  poder  y  la  construcción  de masculinidad  como ejercicio  de 
poder. La dominación masculina puede observarse en las formas en que se corporiza 
el poder masculino en las estructuras, las condiciones en que los hombres pueden 
ejercerlo. Las políticas de sentido sobre qué es lo masculino y lo femenino tienen que 
ver  con  la  construcción  de  poderes  simbólicos,  de  privilegios  y  prestigios. 
Representaciones,  significados,  tecnologías  de poder  conforman a  los  sujetos  con 
características específicas a partir de dominios simbólicos (Bourdieu, 1998: 12).

Hay distintas  maneras  de vivir  la  masculinidad,  por  eso son masculinidades  en 
plural,  dando  posibilidad  a  nominar  varias  nociones  como  lo  masculino;  pero  el 
problema radica en el peso que tienen en la valoración o descalificación de unas sobre 
otras (Seidler 2006: 150) lo que implica que estas formas son distintas y desiguales. 
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La  diferencia  es  aún  hoy  utilizada  como  fundamento  de  la  desigualdad.  Esto 
conlleva  que  la  diferencia  deje  de  ser  una  noción  recíproca  para  ser  unívoca. 
Planteándose la comparación con el prototipo de humano que es varón heterosexual, 
blanco, burgués y bello. Esta es la estrategia del patriarcado: convertir los valores de 
esa  masculinidad  en  paradigma  de  lo  humano  general  siendo  lo  demás  “lo  otro 
particular”. Aquí aparece el peligro de luchas por la “igualdad a” en que terminemos 
todos “como las colizas comidos por las jaibas” deglutidos por el modelo ser humano 
hegemónico con la pérdida de identidad de cada una/o. 

El ejercicio de la sexualidad está establecido por las reglas del patriarcado que son 
aprehendidas en el espacio familiar, por esto es imprescindible para una democracia 
radical  el  desciframiento  de  los  significados  culturales  inscritos  en  los  discursos  y 
prácticas del sexo. (Duque Acosta.2010:5) 

 La homosexualidad masculina es marcada y colocada en un lugar más devaluado 
que  la  homosexualidad  femenina  pues  representa  a  quienes  han  traicionado  al 
patriarcado,  al  pacto  entre hombres.  Pacto que requiere  la  heterosexualidad  como 
condición imprescindible.

Una  imagen  de  la  realidad,  marcada  por  la  violencia  estructural  y  simbólica, 
repetida con brutal humanidad en los textos de Lemebel es la que describe al decir:  
“Acunándote de enfermo Por malas costumbres Por mala suerte”. Donde las acciones 
tienen los límites dados por su marginalidad sexual  y sus condiciones de pobreza. 
Asomándose la figura social de las victimas culpables de su propio devenir. A través 
de diversas estrategias discursivas se da cuenta de la culpabilización social por no 
pertenecer a los iguales. Esta cuestión es centro de la lucha política. 

Posteriormente señala la terrible persecución de la homofobia, que aún en quienes 
plantean una sociedad nueva permanece invisibilizada: “Peor que la dictadura Porque 
la dictadura pasa Y viene la democracia Y de trasito el socialismo ¿Y entonces? ¿Qué 
harán con nosotros compañero? ¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos con destino  
a un sidario cubano?”. Así exige definir si el ataque a sus derechos es una embestida 
contra la sociedad; convoca a discutir si la reivindicación de derechos de las minorías 
es una lucha política. Los derechos negados por la homofobia no afectan solo al sujeto 
víctima directa del hecho sino las bases mismas del entramado social. Tales acciones 
están dadas por una mirada social que no se escandaliza ante las vejaciones, sino que 
las  invisiviliza  o  las  considera  meras  situaciones  individuales  que  no  lo  afectan. 
Condena  la  noción  burguesa  de  derechos  humanos que concibe  los  derechos 
humanos como individuales, prescindiendo del derecho en general, y, se parte de la 
idea que “la realidad se define en el nivel  de las relaciones de propiedad y de las 
relaciones de fuerzas” (Lefort, 1996:11) todo lo demás solo tiene que ver con la moral 
personal. 

Recupera en el  relato la historia popular sobre el genocida presidente de Chile de 
1952  a  1958,  quien  eliminó  homosexuales  embarcándolos  y  arrojándolos  al  mar 
atados con pesas. “como el barco del General Ibáñez Donde aprendimos a nadar Pero  
ninguno llegó a la costa” Genocidio que no se sostiene solo por quienes sesgan vidas, 
sino por quienes son militantes de los derechos “de algunos” y no de todos, como bien 
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lo  señala  al  decir “Ese año que la  Comisión de Derechos Humanos  no recuerda”  
señalando que los muertos solo eran recordados en sus espacios marginales3. 

Luego agrega: “Por eso compañero le pregunto ¿Existe aún el tren siberiano de la  
propaganda reaccionaria? Ese tren que pasa por sus pupilas Cuando mi voz se pone  
demasiado dulce”. No es lo mismo matar que despreciar, o burlar o negar, pero, las 
prácticas  genocidas  se  agazapan  desde  las  miradas  que  niegan  el  derecho  a  la 
identidad de quien no comparte los intereses y deseos imperantes. Si no es así, como 
se  entiende  la  cantidad  de  muertes  de  homosexuales  sin  que  se  plantee  como 
problema  social.  Aquí  vemos  el  análisis  de  Feierstein  (2011)  sobre  el  carácter 
reorganizador de la práctica social del genocidio, donde las muertes y vejaciones han 
sido sólo el  inicio  para la reorganización social,  que continuó en el  tiempo; de las 
prácticas  sociales,  y  de  los  discursos  que  conceptualizan  las  experiencias.  Se 
construyen como hegemónicas nuevas relaciones sociales: la desconfianza hacia el 
otro, la ruptura de las relaciones de reciprocidad y el miedo o el escepticismo hacia 
cualquier  pensamiento,  palabra  o  práctica  disruptora.  La  palabra  y  el  relato  son 
imprescindibles  para  sostener  la  estructura  social,  así  quien  posee  la  palabra 
autorizada establece por consenso o coerción,  que los subordinados detengan sus 
razones y adquieran como propias las de él, que transformen sus deseos y sostengan 
su alienación (Ranciere, 2003). La estructura social establece lo que debe hacerse, 
para conservar lo que está, no importando el sujeto singular. El orden y la razón de 
Estado  sacrifican  al  individuo  y  su  emancipación.  La  norma presupone  categorías 
donde no encajan las particularidades de cada uno y si la singularidad no es posible 
aparece la injusticia. 

Nuevamente, una y otra vez interpela con ironía el dogma moral de la izquierda que 
sostiene el estereotipo patriarcal como emblema  “¿No habrá un maricón en alguna  
esquina desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? …. “¿No cree usted que solos  
en la sierra algo se nos iba a ocurrir? … ¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?”  
Para  quienes  se atreven  a  mostrarse  públicamente  quienes  son  en  una  sociedad 
neoliberal, patriarcal, cristiana y fascista la represión es la consecuencia y ante esto 
qué plantea el progresismo 

En la frase: “Y no se sienta agredido Si le hablo de estas cosas Y le miro el bulto  
No soy hipócrita”  podemos observar a Lemebel visibilizando su condición de género 
con  un  discurso  provocador  que  desacata  las  prohibiciones  de  las  "buenas 
conciencias" Las palabras desenfadadas, irreverentes, agresivas hacen recordar cuál 
es  el  sentido  de  su  lucha.  Su  objetivo  es  romper  con  las  significaciones  sociales 
hegemónicas que bloquean la posibilidad de un espacio democrático. Se plantea como 
estrategia política la visibilización de las marginalidades, no de lo gay como gueto que 
transforma  en  marca  imperialista  de  consumo  una  diferencia  asimilada  sin 
transgresión. Y en esto acuerda con Perlongher para quien la política de las minorías 
no debería ser una afirmación "enguetizante" de la identidad, sin negar la importancia 
de  la  conquista  de  ciertos  espacios  se  debe  promover  una  expansión  de  las 

3 También  puede  analizarse  acá  el  silencio  como  dispositivo  de  miedo  y  de  sostén  del 
genocidio y la inexistencia.
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diferencias, propiciar la insubordinación de las subjetividades disidentes, como forma 
de resistencia al control (Perlongher.1997: 74).

Muestra en forma descarnada,  desde lo profundo de su humanidad,  el  peso de 
terrible  de  la  discriminación: “Y no  hablo  de  meterlo  y  sacarlo.  Hablo  de  ternura  
compañero. Usted no sabe. Cómo cuesta encontrar el amor. En estas condiciones” La 
invisibilidad,  el  secreto  y  la  represión  de  “ese  amor  que  no  se  atreve  a  decir  su 
nombre”, como lo relató Oscar Wilde, significa un desgarro entre el ocultamiento y el 
develamiento,  entre  el  resguardo  del  deseo  en  la  privacidad,  entre  acallarlo  o 
nombrarlo El amor homosexual plantea situaciones problemáticas para y en el sistema 
heterosexista,  representando  paralelamente  la  posibilidad  de  visibilizar  y  batallar 
políticamente un espacio social, por el derecho de ser y de amar. Con la declaración 
del deseo homosexual no sólo ha emergido un inesperado personaje: el homosexual 
(Foucault, 1991), sino la oportunidad de registrar otras formas de amar. 

Las identidades de género y las sexuales se han conformado de modo que exista 
una coherencia  y  continuidad  entre  sexo,  género,  práctica  sexual  y  deseo (Butler, 
2001:25).  Las  prácticas  normativas  están  destinadas  a  producir  identidades 
coherentes,  la  heterosexualidad  establecida  da  cohesión  al  género  y  lo  normatiza 
como relación binaria a través de la práctica del deseo heterosexual. 

El terrible costo social de la discriminación queda explícito cuando declama: “Usted 
no  sabe  Qué  es  cargar  con  esta  lepra  La  gente  guarda  las  distancias La  gente 
comprende y dice Es marica pero es buen amigo Súper-buena onda Yo acepto al  
mundo  sin  pedirle  esa  buena  onda”  Se  plantea  el  derecho  a  la  diferencia  a  la 
posibilidad de pensar los derechos humanos, no como la tolerancia necesaria al otro, 
sino  como  un  derecho  político  que  implica  la  modificación  de  las  estructuras  de 
manera  que  la  diversidad  pase  a  ser  la  norma.  La  mirada  social  sobre  la 
homosexualidad,  entendida  como cobarde  y  pasiva,  es  la  que  marca  la  sociedad 
causando padecimientos “Pero igual se ríen Tengo cicatrices de risas en la espalda  
Usted cree que pienso con el poto Y que al primer parrilazo de la CNI lo iba a soltar  
todo No sabe que la hombría Nunca la aprendí en los cuarteles Mi hombría me la  
enseño la noche Detrás de un poste” Se actualiza aquí la imagen de hombre unida a 
actividad/arrojo y la de mujer como pasividad/temor, noción que confunde agresión o 
fuerza  con  capacidad  de  resistencia  y  coraje. Bourdieu  (1998:  12)  entiende  la 
dicotomía actividad/pasividad como la base estructural de la dominación masculina, 
hombre/mujer,  heterosexuales/homosexuales,  pues  el  supuesto  rol  “pasivo”  se  ve 
como degradante y la penetración es vista simbólicamente como forma de dominación 
y jerarquización. Lemebel reivindica el supuesto papel de la pasividad resignificando 
este concepto planteando la lucha a través de la  resistencia como actividad de la 
pasividad. Proclama la beligerancia corporal de los travestis suplantando la carencia 
de  voz  como  medio  básico  de  representación  política  y  de  ciudadanía:  “Quizás 
América Latina travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales [...] aflore en 
un mariconaje  guerrero  que  se enmascara en  la  cosmética  tribal  de  su periferia.” 
(Lemebel  2000:  127).  El  bardaje  era  un tercer  género  en América  precolonial.  La 
Conquista  americana  por  España  impuso  el  sistema  de  género  judeocristiano 
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imperante  en  Europa,  eliminando  las  prácticas  de  diversidad  homosexuales,  de 
cambio de género y premaritales  de las poblaciones autóctonas. Estableciendo las 
reglas de la  homofobia y el  racismo a través de  torturas, la hoguera o el  castigo 
público,  la  inquisición  europea  fue  trasladada  a  América.  Enciso,  fundador  de  La 
Antigua, al haber encontrado sujetos que vestían ropas de mujer dirá “Realizamos un 
acto de purificación (…) los apresamos y los quemamos”. (Artiñano. 2009: 35) Todos 
estos hechos dan cuenta de actos de genocidio  realizados y sustentados sobre el 
objetivo  de  extinguir  al  diferente.  Quien deviene  hegemónico consolida  un espacio 
homogéneo, con prácticas previstas, con discursos esperables y cerrados. El miedo y 
la angustia del devenir generan temor y producen represión.  Lemebel se plantea un 
activismo reivindicativo de las sexualidades por fuera de la lógica heterosexual y una 
construcción alternativa de la masculinidad, deconstruyendo términos que simbolizan 
coraje,  valor,  fortaleza  cuando  son  solo  disfraces  androcéntricos  :“  Mi  hombría  la  
aprendí participando En la dura de esos años” “Mi hombría fue morderme las burlas” 
“Mi hombría es aceptarme diferente” “No necesito cambiar Soy más subversivo que  
usted” Esta militancia que lo construye es planteada en varios de sus textos: “devengo 
mujer como cualquier minoría. Me complicito en su matriz de ultraje, hago alianzas con 
la madre indolatina" (Lemebel, 2000: 124). Hablando siempre por fuera del espacio de 
la  víctima,  desde  el  sujeto  propietario  de  su  palabra  y  acción.  Muchos  sujetos  y 
organizaciones  se  han  ubicado  en  ese  espacio  de  víctima  que  exige  reparación, 
estrategia que aporta a la despolitización de los conflictos, amenaza la posibilidad de 
actuar políticamente e imposibilita la construcción de sujetos colectivos. El modelo de 
la victimización es coherente con el modelo neoliberal pues refuerza la desarticulación 
del espacio social ya que el conflicto deja de ser estructural para ser individual. Esta 
acción  implica  estigmatización  y  hasta  culpabilización  de  quien  sufre  la  situación. 
Privatiza y naturaliza las relaciones políticas, sigue la senda de la reparación individual 
y no la de la universalización de los derechos que sostiene Lemebel entendiendo que 
lo  sexual  es  político.  
El  replantea  los  discursos  de  la  identidad,  de  los  militantes  de  izquierda,  de  la 
democracia, de los grupos homosexuales, desde cada uno de ellos extrae la lógica de 
la exclusión y la violencia al atravesarlos con la subjetividad periférica del homosexual- 
indígena- pobre. Es en esta conjunción en la que aflora el sujeto anómalo, torcido, en 
un infinito devenir minoritario, nómade, siempre en movimiento (Maristany. 2005)

En el relato de sus devenires minoritarios da cuenta de las subjetividades en el 
contexto del capitalismo mundial  en el  tercer mundo, marcando la imposibilidad de 
replicar respuestas de otros contextos. Y así lo sostiene  “Porque nunca participamos 
de  esas  causas  liberacionistas,  doblemente  lejanas  del  Mayo  68,  demasiado 
sumergidos en la multiplicidad de segregaciones (Lemebel, 2000: 125). Como queer, 
Lemebel emplaza a resignificar los cruces diferenciales y desarrollar una política de la 
diferencia  prendida  de  su  propia  historia,  en  sus  vaivenes  políticos,  en  lo  travesti 
marginal, en lo indígena que no puede absorberse desde los modelos hegemónicos ni 
foráneos. Pero a ese modelo no le opone una alternativa unívoca para definir un sujeto 
subalterno: "Tal vez lo único que decir como pretensión escritural desde un cuerpo 
políticamente  no  inaugurado  en  nuestro  continente  sea  el  balbuceo  de  signos  y 
cicatrices  comunes."Lemebel(2000:127).  
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Termina con un mensaje político que apuesta a la generación de un sistema inclusivo, 
donde todos y todas puedan usufructuar su ciudadanía haciendo uso de sus derechos: 
“Que la revolución no se pudra del todo Hay tantos niños que van a nacer  Con una  
alita rota  Y yo quiero que vuelen compañero Que su revolución les dé un pedazo de  
cielo  rojo  para  que  puedan  volar”.  “Quizás  este  deseo  político  pueda  zigzaguear 
rasante estos escampados”. (Lemebel, 2000: 128) porque el deseo es una máquina 
productiva de vida, de creación, de actuación, de voluntad, de amar; de inventar otra 
sociedad,  otra  percepción  del  mundo,  otros  sistemas  de  valores.  La  lucha  por  la 
igualdad se plantea como una necesaria relación de equivalencia,  de que todos y 
todas tengamos el  mismo valor.  Entendiendo  equivalencia  como homologación  de 
diferencias, como desemejanzas recíprocas que permiten distinguir a las cosas de una 
misma especie sin otorgarles un valor que las jerarquice. 

El Manifiesto, la resistencia y la toma de conciencia como desiguales son actos de 
poder, implican un camino de igualdad. Solo pueden nominarse como iguales quienes 
tienen  la  misma  capacidad  de  poder.  Equipotencia,  que  entraña  equipolencia: 
igualdad” frente a ese, este o aquel” dejando espacio para la individualidad porque el 
ámbito de la igualdad es el de las diferencias:”tu eres tú y yo soy yo porque somos 
iguales, y porque somos iguales somos diferentes.” (Jiménez Perona.1995:147) Para 
la  construcción  de  una  democracia  radical  es  condición  además  la  equifonía,  la 
posibilidad de que la palabra de cada quien sea escuchada y portadora de significado. 
Esto  porque  la  noción  de  “igualdad  entre”  va  unida  inexorablemente  a  un  sentido 
amplio de ciudadanía.  Este concepto comprende la posibilidad de ejercer directa e 
indirectamente los derechos políticos, los derechos civiles y los derechos sociales. El 
ejercicio  de  todos  los  derechos  por  todas  y  todos  evita  reproducir  estructuras 
jerárquicas de dominación que parecen que se van por la puerta pero vuelven a entrar 
por la ventana y que antes que las lleguemos a vislumbrar dominan nuestra mirada. La 
batalla por los derechos humanos, que implica la lucha por el derecho a la igualdad de 
los diferentes, es la disputa por la conformación de la democracia. Donde sus actores 
se  ven  compelidos  a  criticarla  para  que  la  comodidad  y  la  concesión  no  triunfen 
estableciendo anteojeras para la mirada. Toda intervención implica entrar a establecer 
las condiciones que afectan nuestros destinos. Personas, como Lemebel, a través de 
sus discursos y sus prácticas, han hecho de su andar un camino de interpelación, de 
intervención, de preguntas que exigen ser escuchadas porque generan posibilidades y 
sentido.
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	Pareciera que desde el punto de vista literario se suma a las críticas realizadas a Ginsberg. La referencia a “expulsado de Cuba” se refiere a la expulsión que sufrió Ginsberg por haber criticando la actitud de Fidel Castro hacia los homosexuales. Por otra parte en estos versos aparece el mismo desparpajo que en “Soy como soy” de Jacques Prevert (1995), autor con el que tiene similitudes ideológicas y literarias.

